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En la noche sombría de los siglos a través de los largos y dolorosos caminos de la vida, marchan al Gólgota de su do- 


lor, empujados por el odio de los proteruos, los buenos y los justos. 


Penóen sus cuerpos exánimes del madero infa- 


me como una protesta y una suprema acusación contra los malvados. Y al agitarlos el viento semejan en lo alto otras 


tantas campanas que tocaran a rebato anunciando la batalla final que se aproxima. 
que ofrendaron su vida para,el triunfo del bien, habla más alto a los corazones que la lengua de los vivos. 


Es que el silencio de los mártires, 


Honremos su 


memoria, no con la religiosidad del creyente, sino con el amor del hermano que quiere realizar el sueño del caído. Seamos 


pues los continuadores de su obra que es la mejor manera de rendirles el tributo de nuestra admiración y n 





- HORAS TRAGICAS 


Hay en la historia de la 
especie, como en la vida del 
individuo, minutos trágicos, 
que parecen condenar en sí 
toda la angustia del dolor 
humano, pronta a culminar 
en explosiones violentas de 
indignación y de protesta. 

Es como si el ser sobreco- 
gido de horror, al contemplar 
su miseria, se revolviese ai= 
rado contra las fuerzas del 
mal, que lo circundan, dis- 
puestos a librar la batalla 
decisiva para la conquista 
del bien que anhela y que 
no le es dado gozar. 

Alzanse entonces en el fra- 
gor de la pelea, almas blan- 
cas de mártires aureolodas 
por los rojos resplandores de 
la rebeldía, que son como 
lampos de luz que iluminan 
a trechos los horizontes som=- 
bríos de los pueblos, mar- 
cando el derrotero a seguir. 

En el pobre y dolorido 
hormiguero humano hay es: 
tremecimientos de angustia, 
imprecaciones de dolor, gri- 
tos de cólera y gestos de 
amenaza. 

Un viento de tempestad 
sopla sobre las cabezas siem- 
pre humilladas de los des- 
graciados. Un segundo de 
silencio sobrecoge los espí- 
ritus y el eco gigantesco de 
una voz formidable repercute 
bajo la bóveda fría e insen=- 
sible de los cielos. 

Es la voz de la verdad que 
canta su canción terrible de 
dolor y de llanto. al vocear 
a los vientos la miseria de 
los humildes y de los mansos. 

Agítanselos andrajos como 
banderas, ruedan por el polvo 
de los caminos los cosmes 
atormentados por la fiebre 
de todas las pasiones, como 
arrastrados por el huracán, 
y en el caos profundo y mis» 
terioso del dolor humano luce 


apenas una débil claridad 
que es la esperanza. 

Ella vivifica los corazones 
resecos por el crímen, ha- 
ciendo florecer en ellos las 
rojas amapolas de la pasión, 
que se abren a los besos del 
amor, como una promesa de 
paz y de ventura. 

Grandes en su martirio los 
Cristos negros que cargaron 
sobre sus espaldas el peso de 
todas las culpas, van predi- 
cando a todos el evangelio 
nuevo de la justicia y vierten 
con sus manos de sembrado- 
res del bien las semillas de 
la libertad“y del amor en el 
surco profundo de la vida, 
que fecundan con el calor 
del sacrificio, 

Cébase en ellos la saña 
hipocrita de todos los fariseos, 
sirven de ludibrio a los sa- 
yones y sus carnes de holo- 
causto son inmoladas * con 
bárbara crueldad al orgullo 
de los malvados. 

Pero el gólgota infamante 
de su martirio se torna con 
su muerte en cumbre gloriosa 
que irradia con su luz en la 
noche ancestral de las con- 
ciencias. 

Surgen primero débiles des- 
tellos, tórnase poco a poco 
la penumbra en claridad de 
aurora y ya está cercano el 
instante en que el sol de la 
justicia ahuyente para siem- 
pre con sus rayos de luz los 
últimos vestigios de la som- 
bra milenaria, 

Por eso hoy, a través del 
tiempo, la figura gloriosa de 
los caídos se proyecta lumi- 
nosa, como jalones de luz 
que marcan el sendero por 
donde marchan a la conquis- 
ta del porvenir los hombres 
de buena voluntad, que en 
éste, como en todos los días, 
han de continuar con la mis- 
ma fé en e! triunfo la obra 





uestro cariño. 








por ellos emprendida para 
bien de todos. : 

Y este ha de ser el mejor 
homenaje que podamos ofre- 
cer a su memoria, 





El Fascismo en América 


El fascismo—ha dicho el profe- 
sor Dinale—no tiene definición 
Gracias. Son unos cuantos “talia- 
nos” que gastan camisas negras, 
tanto defienden la guerra, como 
la paz oa la madre... que es su 
patria. El caso es que el fascismo 
solo en Italia progresa, como un 
ideal (?) del momento... 

El “compagni” de Benito Musso- 
lino, vino a hablar aquí en el «Ver- 
di», para implantar el fascismo y 
el público le echó culo, cantándole 
«Hijos dei Pueblo». 

En Buenos Aires, en el teatro 
«Politeama», intentó hablar otra 
vez, y el público lo sopló del es- 
cenario, deshizo la conferencia y 
gritó: ¡Abajo el fascismo! 

¡Cristo, que no Pambocamos con 
nostra doctrina sociale!—se dirá 
el viejo Dinale 





Nuestros presos 


, Víctimas de la injusticia social, car- 
nes de explotación y de martirio, 
nuestros hermanos, los presos, viven 
su angustia en la noche fría y lóbre- 
ga del brutal encierro, 

Hasta ellos no llega ni el beso amo- 
roso de la luz, ni la brisa suave de 
la libertad, ni la caricia de los suyos. 

Sólos con su dolor meditan en el 
silencio de la hora, que pasa, en la 
maldad de Jos hombres, que les arre- 
batara lo más preciado de la existen- 
cia, la ilusión de creerse libres, por 
el delito de anhelar para todos una 
vida plena de libertad, de amor y de 
justicia, 

Heroicos paladines del bien, solda- 
dos de la libertad, por el triunfo de 
estos dos grandes anhelos del cora- 
zón humano cayeron en la lucha 
cruenta empujados por el peso formi- 
dable del egoismo. 

En esta hora de prueba, cuando 
más necesitan de consuelo, no ha de 
faltarles el cariño de los suyos, de 
los que como ellos luchan por la des- 
trucción de todo lo que afea y empo- 
queñece la vida, : 

Así Wilkens, como Silveyra, y co- 
mo éstos todos los proletarios que 
gimen entre las garras de la bestia 
feroz de la justicia histórica, que solo 





Sirve para anogar las más bellas ma- 
nifestaciones del ser humano, ahora 
y siempre son acreedores a la con- 
tribución de nuestro esfuerzo. 

Nada pueden esperar de sus verdu- 
gos, que son también los nuestros. 
Sólo sus hermanos en el dolor y en 
el ideal pueden llevar a sus pechos 
un soplo de esperanza. 

No olvidemos que su sangre es san- 
gre nuestra, y que no podemos de- 
jarla verter impunemente, para sa- 
ciar la concupiscencia de nuestros 
enemigos, que son los enemigos de 
la libertad. 

Por la defensa de sus vidas, que 
nos son tan caras, por su libertad 
arrebatada brutalmente por los sica- 
rios, luchemos ahora y siempre, com- 
pañeros, 
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“Bandera Roja” 


— 


En la cámara famosa que llaman 
de «Los Comunes», en Londres, 
fué cantada muchas veces la can- 
ción «Bandera Roja». “Los diarios 
comentán la novedad y se extra- 
ñan que un canto de esos, rebel- 
de, vaya a herirles los oídos a los 
Lores o a los loros de aquel par- 
lamento inglés... 

Los poetas siempre fueron los 
que anuncian un futuro de justicia 
y libertad; los oprimidos, los que 
cantaron los himnos y las cancio- 
nes ahora; los convencidos, serán 
los que no echen canciones o ex- 
plosiones de entusiasmo... Sinó 
que abrirán las brechas descono- 
cidas aún, precursoras de un de- 
rrumbe de estas viejas sociedades. 





“En defensa de Makno” 


¡Compañeros anarquistas! 

Ahora conocemos bien el asunto Mak- 
no, y hénos aquí a este respecto exacta- 
mente informados, Nuestro camarada 
Makno es víctima de una cobarde pro- 
vocación por parte de los comunistas 
autoritarios, que recurrieron a ta poli- 
cía polaca para sepultarlo en la prisión. 

El estado de salud del camarada Mak- 
no es muy alarmante, 

Las condiciones de su prisión son crue- 
los. 

La innoble democracia polaca es ca- 
paz de todas las canallerías. 

Los boleheviques tratarán de comprar 


a la justicia polaca para hacer condenar 


inocentes, 
Elevad, pues vuestra poderosa voz de 
protesta, Solamente la agitación interna: 


cional puede salvar a Makno de morir 
en la prisión. 

Organizad demostraciones contra los 
representantes del gobierno polaco. Ha- 
ced llegar protestas a las autoridades po- 
lacas, a nombre del presidente de la Re- 
pública Woitiechowski, y al mismo tiem- 
po enviad voces de censura al Partido 
Comunista ruso y a la JIT* Internacio- 
nal. 

Haced conocer la verdad a los pro- 
letarios de todos los países y pedidles 
su adhesión a vuestra campaña por la li- 
bertad de Makno. 

Casimiro Teslar, 

Varsovia. 

En el número próximo publicaremos 
algunos trabajos apropósito del movi- 


miento Maknista, 


has 8 horas en París 


Para el primero de Mayo los 
obreros de París, se preparan para 
establecer una lucha en pro de las 
ocho horas. Costureritas humildes 
hoy ya se encuentran en lucha 
por esa justa jornada. Los obreros 
de las industrias textiles, también 
ya se levantaron; y ahora en pri- 
mero de Mayo se ha de genera- 
lizar, 

Quizás que los boulevars se ti- 
ñan de sangre obrera; que aque- 
lla ciudad coqueta vaya a vestirse 
de luto; pero es más digna la 
muerte por conquistar libertades, 
que extinguirse lentamente en 
inmundas boardillas o en las ca- 
mas de hospitales. 
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Badaracco 


A este jóven anarquista que dió 
un abrazo a Kur Wilkens, y que 
vivó a la anarquía dentro del mis- 
mo juzgado; hoy lo quieren com- 
plicar, por esa acción entusiasta, 
en el proceso de aquel. Badaracco 
ahora es concripto, era estudiante 
de química en la Universidad; es- 
to y la amistad con Kur Wilkens, 
son los “delitos” enormes del com- 
pañero citado; apostrofar la mili- 
cia, vistiendo la cazaquilla y de- 
clararse anarquista en las narices 
de un juez, son los otros dos de- 
litos. 

Badaracco ahora está preso en 
ej Cuartel Militar, y anunciaron 
trasladarlo para las selvas del Cha- 
co. ¡Ojo avizor compañeros, ha- 
ber si lo arrebatamos de las ma- 
nos vengativas ! 


Uruguaya 2428, Col. 
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Los niños sobresalientes 


Hay en la Escuela, muchas veces, 
niños notables, de brillante inteligen- 
cia; pero caprichosos — como dice Bi- 
net — insubordinados, vanidosos. Sin 
embargo, como son niños que compren- 
den enseguida, como hacen los ejerci- 
cios escolares pronto y bien — cuando 
quieren —no dejan los Maestros- de 
estimarlos. Cuando estos niños son a 
la vez formales, obedientes, disciplina- 
dos — cosa que ocurre con rara fre- 
cuencia — entonces suelen presentarlos 
muchos maestros como modelos a los 
demás escolares. Esto es un error grave, 

Para estos niños extraordinarios, de 
un nivel intelectual muy superior a los 
de su edad, reclama el citado autor 
las clases de supernormales, 

También hay niños prodigiosos, de 
inteligencia esplendorosa, verdaderos 
soles en el cielo intelectual de la in- 
fancia, con la lu» de los cuales palide- 
cen y se ocultan todas las demás es- 
trellas que los rodean. Estos niños no 
asisten, ni pueden asistir a las clases 
ordinarias de los escolares de su edad 
por esa razón paradojal que señala 
Binet: porque son demasiado inteti- 


gentes. 


Algunos hombres célebres eran ya en 
su infancia inteligencias poderosas. Los 
músicos Rameou y Lulli eran a los 
siete años niños prodigiosos, y Mozart, 
a los cuatro años, fue la admiración y 
el asombro de las cortes de Europa; 
Tiberio era a los nueve años orador 
admirable y Vincenzo Viviani era ya 
a los doce un formidable matemático. 

No es mny larga, sin embargo, la 
lista de los grandes hombres que desde 
niños fueron ya un orodigio, compa- 
rada con la lista enorme, interminable 
de niños precoces que prometían ser 
genios y al llegar a adultos se confun- 
dieron con la gran masa auónima de 
las medianías. La regla general es el 
fracaso. Los que continúan siendo ex- 
traordinarios al convertirse en hombres, 
son la excepción. 


Esto tiene forzosamente que ser así, 
porque la inteligencia de esos niños 
pasa de repente de la infancia a la 
madurez. Pero la infancia es la condi- 
ción necesaria de una madurez útil, 
por lo que si falta aquella debemos 
temer el fracaso. Podríamos decir que 
esos diños son árboles admirables, de 
naturaleza tan caprichcsa y tan extra- 
ña que se esforzarán por dar sus fru- 
tos demasiado pronto, y lo corriente es 
que las heladas impidan la fructifi- 
cación, 

Dice F, Nicolaij — de quien tomamos 
los anteriores ejemplos — que «la pre- 
cocidal viene a ser una flórescencia 
primaveral excesiva, pero no da frutos, 
y si los dá, son frutos tempranos que 
no pueden ser conservados». Por esta 
causa, débese evitar en lo que se pue- 
da ese florecimiento anormal, 


A la infancia — que es actividad, im- 
presión, incongruencia, irreflexión, jue- 
go —se debe el desenvolvimiento aní- 
mico del ser. Se observa en las distin: 
tas especies que su desarrollo intelec- 
tual está en razón directa de la dura- 
ción del período infantil. La infancia 
—dice Cleparede —es el período de 
plasticidad, asi como la edad adulta 
es la cristalización, lá petrificación del 
ser. Como el espíritu de los niños 
muy precoces no ha tenido apenas in- 
fancia, la inteligencia se coagula, pier- 
de la maleabilidad el sistema nervioso, 
y al llegar a adultos, no se encuentra 
en ellos ningún progreso. Sucede tam- 
bién que se observa, por el contrario, 
un paso atrás, debido a la fatiga acu- 
mulada en un cerebro demasiado joven. 
Todos estos niños extraordinarios son 
seres anormales que han perdido su 
niñez, Los que triunfan, los que llegan 
a ser hombres excepcionales, deben 
este milagro a su naturaleza capri- 
chosa. 


Al niño debemos dejarle que lo sea 
el mayor tiempo posible, La Escuela 
no debc reducir el tiempo de la infan- 
cia, sivo procurar alargarlo lo que 
pueda. Los padres, generalmente, lo 
entienden al revés, Parece que han 
convenido en terminar cuanto antes 
con la niñez de sus hijos, A los once 
oa los doce años los llevan a la se- 
gunda enseñanza y exigen a los niños 
el esfuerzo intelectual de un adulto y 
el comportamiento de un hombre. Y 
no es ésto lo peor, sino que les da la 
razón la sociedad;... mejor dicho, les 
obliga a cometer este atropello; y los 
pedagogos de esta enseñanza están 
conformes con la disparatada conducta 
de la sociedad y de los padres. 

Esto ocurre — no tiene otra explica- 


ción -- porque hay una incomprensión 
enorme de la vida del niño, Como 
dice Ortega Gasset, no hemos hecho 
el inventario de los objetos que inte- 
gran su medio propio, y por tanto, 
desconocemos su paísaje. El niño y el 
hombre se mueven en medios diferen- 
tes, en mundos distintos. Pero el hom. 
bre, en su torpeza, en su ignorancia 
ciega, saca al niño brutalmente de su 
medio natural y lo lleva al medio 
propio del hombre. Esto no se consi- 
gue sin violencia por parte del hombre 
y sin rebeldía por parte del niño. Por 
esta causa no debemos extrañlarnos 
que el niño se revuelva airado contra 
os padre s, contra los maestros y con- 
tra los profesores; no debe sorpren- 
dernos que la Escuela sea para él un 
lugar de tormento, que los bancos del 
Instituto sean un suplicio, y que con- 
sidere a profesores y maestros como 
enemigos, porque sin quererlo éstos, 
generalmente, son sus verdugos; no 
debemos quejarnos de que no compren- 
da a los padres ni a los hombres que 
le atormentan, y que esté en lucha con 
unos y con otros, 


Esta violencia es muy perjudicial 
para .el alma y para el cuerpo del 
niño. Ya dijo Montaigne: «Evitad la 
violencia y la fuerza; en mi juicio, 
nada hay que bastarde y aturda tanto 
a una naturaleza bien nacida». Nos- 
otros, lejos de escuchar este consejo, 
procuramos fomentar el odio y el ren- 
cor en esas tiernas almas por medio 
de la fuerza y la violencia, «Pero los 
niños se hacen hombres — exclamaba 
Antonio Zozaya mo ha mucho en un 
artículo, — y nos guardan 1encor», Y 
luego añade: «Fan terrible como puede 
ser la lucha de clases, es en las socie- 
dades modernas la lucha de edades...»* 
Nuestra ignorancia ha abierto un abis- 
mo enorme entre nosotros y entre los 
niños, El puente que ha de unir los 
dos bordes solo puede tenderse soste- 
niéndolo con los fuertes cables de un 
amor grande. verdadero, a los niños, 

Hay que dejar que el niño se mueva, 
se agite en su medio, Debemos respe- 
tar su infancia. Los niños precoces, los 
niños formalitos, los niños-hombres de- 
ben espantarnos. Son niños anormales, 
No podemos, por lo tanto, tomarlos 
como modelos de conducta para los 
demás niños. Al revés; son éstos los 
que han de ser imitados por aquellos, 
La Escuela — si puede hacerlo — debe 
atenuar la precocidad, no aumentarla; 
deshacer la formalidad, no fomentarla; 
quitar, en una palabra, todo lo que 
haya de hombre en el niño, Cuando el 
niño esté en la Escuela, debe encon-* 
trarse en su medio, Por esto la Escue- 
la ha de ser activa, bulliciosa, alegre, 
El silencio, la quietud, si no son la 
muerte, son, por lo menos los signos 
que la anuncian. La vida, digna de 
vivirse, es ruido, es actividad, es ale- 
gría. Y la Escuela ha de ser eso, Solo 
así la Escuela educará al niño como 
niño y preparará en él el advenimiento 
de lo que ha de ser después, 

Para tener hombres de alma y cuerpo 
vigorosos hay que batirlos primero 
largo tiempo en el yunque de su medio 
propio, durante ese período plástico de 
la niñez. Es decir, deben ser mucho 
tiempo niños. La Escuela, en fin, debe 
hacer esfuerzos en prolongar la infan- 
cia, porque una infancia larga nos ase- 
gura una madurez sabia, buena, útil, 
fuerte, «El hombre mejor —dice Ortega 
Gasset — no es nunca el que fué menos 
niño, sino el que a pisar los treinta 
años encuentra acumulado en su cora- 
7ón más espléndido tesoro de infancia». 

Luis C. Ramos 


(«La Escuela Moderna») 
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¡Madre anarquía! 





Anarquía, sublime y hermoso ideal que 
sustentamos y pregonamos los parias del 
COSMOS. 

Anarquía, verbo de la verdad y de la 


justicia, escrita con sangre de humildes 
ovejas separadas del inmenso rebaño que 
forma la piara enorme de la humanidad, 
Por tí, anarquía, fueron sacrificados nu- 
estos, séres mas queridos bajo el plomo 
homicida de la metralla, bajo el filo re- 
luciente de la guillotina, o bajo la hor- 
ca fatídica, presuponiendo que mediante 
ose sistema horrible y tenebroso acalla- 
réis los gritos formidables de protes- 
«ta contra las alevosas injusticias del régi- 
men, tiránico e inquisitorial del pasado y 
el presente, 

¡Oh, anarquía, palabra preciosa en los 
labios cándidos y purpúreos de quienes 
la proclaman! 


Anarquía es la radiante antorcha lu- 
minosa quernvanza y brilla en el fondo 
de las tinioblas del abismo y va abrión- 
dose paso agigantado en las obseuridades 
de los senderos escabrosos de la vida, de- 
jando tras sí una hermosa estela Iumino- 
SA. E , 

Sí" compañeros, convencidos del ideal, 
verbo y pensamiento de los que dejaron 
su vida en aras del mismo, Imitemos idón- 

i ticamente si las circunstancias lo preci- 
san, a estos titanes gloriosos de la anar- 
quía y sucumbamos por elia, que siem- 
pre, eternamente, se conserva jóven y be- 
«Ma como los fulgores de la aurora. De- 
fendámosla, difundámosla en todos los 
ámbitos de la tierra hasta que se nos 
agote la última gota de sangre y no de- 
mos más señal de vida, cueste lo que 
cueste. 

¡Madre anarquía, yo te saludo a tra: 
vés de todos los siglos! 

Vicente Guy. 

Montevideo, abril de 1923. 


LOS HUESOS 


Una vez, ya hace mucho tiem- 
po, un hombre y su perro se per- 
ieron en un desierto lejano y 
sombrío. Estaban sin alimento. El 
perro era un animal bueno y útil 
y había sido siempre un buen 
compañero. A consecuencia de es- 
to, aunque el hombre estaba con- 
sumido por el hambre devorado- 
ra, no quería matar el perro. Por 
fin dió con el recurso de cortar 
el rabo del perro—un grueso y 
suculento rabo — y alimentose con 
él. Cortando con exactitud. aprove- 
chó este económico descubrimien- 
to. Y el rabo fué cocinado y co- 
mido. De este modo quedó salva- 
da la vida del hombre. Cuando 
hubo dejado los huesos bien lim- 
pios de rica nutrición, se los he- 
chó al perro y así se salvó su vi- 
da también. : 

—¿Y bién?... 

—Y bién: esos huesos son... ¡el 
salario! > 


Anónimo Yanki 








“y 


Lo que nosotros queremos suprimir 
y lo que éllos todos quieren 
: sostener El Estado 


Si hay algo chocante; algo que in- 
indigna y subleva de verdad es el 
lenguage que emplean y el lugar que 
en la lucha social pretenden ocupar 
comunistas y anarcos bolcheviquis; 
porque que es... embromar eso de 
que un futuro comisario hable pom- 
posamente de Libertad y Justicia, de 
revolución y hasta de Anarquía ¡...! 
Porque el Estado ejérzalo quien lo 
ejerza no es mas que eso el Estado, 
la barbarie y francamente si el Esta- 
do no fuese la concresión detiniti- 
va del enorme dolor social, mas aun 
de la desgracia social—y tal lo en- 
tendemos los anarquistas—puesto que 
nadie que no sea un desiquilibrido;' 
un eunuco moral, se atreva a negar- 
nos seriamente esta afirmación nues- 
tra, asi como sinonimo de libertad es 
anarquía sinónimo de estado es bar- 
barie; pero aceptamos por un instan- 
te que hubiese alguien medianamen- 
te equilibrado que quisiera negarnos 
esta verdad axiomática; este señor 
caería en la obligación—so pena de 
perder su equilibrio mental —de reco- 
nocerles al.estado las siguientes cua- 
lidades; La de frenar facciones y sen- 
timientos, La de hacer lo imposible 
por torcer el rumbo del progreso hu- 
mano, y la de si no hacer imposible 
por lo menos penoso y sangriento 
hacia nuestra libertad y felicidad, 
Acaso por él la vida no fué despre- 
ciada, perseguida, y rota cpal una 
copa de bruñido cristal sonante, o co- 
mo un prado de rosas bajo la maldi- 
ción de una carrera de buíalos desen- 
frenados? Wo fué obligada como una 
violencia a dañar? tál como a un río 
caudaloso de aguas frescas y crista” 
nas, que al quererlo torcer en su cut- 
so natural o pararlo con un .dique, 
brinca por encima o-rompe sus im- 
pedimentos trasformandose así aque- 
llo que en su natural desenvolvimien- 
to pudo ser riego fecundo, en clemen- 
to destructor de campos y sembrados. 
Y asi en óste afan bárbaro de fre- 
narlos torcerlo o codificarlo todo; és- 
te aborto del pensamiento humano: 
el Estado; se tragó, destruyó, y trans- 
formó en caricatura grotesca, en co- 
sa híbrida, todo cuanto para el futuro 
constituía y constituye una promesa 
























sidades fisicas. 


sus gustos artísticos. 


de amor y libertad; y para probar 
hasta el cansancio, lo qué afirmamos 
bástanos preguntar. ¿Que tenemos 
hoy de aquellas viejas aldeas, aque- 
llas grandes ciudades y aquellas fe- 
deraciones de pueblos y municipios 
que florecieron como una gaya pro- 
mesa de futuro, como una esperanza, 
podriamos hoy decir anárquica, sí y 
tí malditos que tenemos de todo ésto 
que Krotpokin nos hizo conocer con 
tanto amor e inteligencia? O en cam- 
bio de todo esto destruído o engulli- 
do apenas veían la luz del sol, por 
el estado que se nos “regaló”, ¿O que 
se nos permitió tener tan siquiera en 
cambio de todo lo que el estado nos 
privó? Una legislación, mas fociliza- 
da que una tras-tienda de antigileda- 
des prehistóricas, códigos y fuerzas 
mas incensibles y duros que el bron- 
ce, pero obedientes a una catervas 
ádministradores comerciantes; es de- 
cir ladrones patentados, y como pre- 
tendiendo cubrir toda esta ignominia 
que mata o subleva a los hombres y 
a los pueblos; el Cristo en el puño de 
la espada, El Cristo en el código, y 
en la boca de los que nos esclavizan 
esplotan y nos roban; he ahí el esta- 
do, es o no es concresión de barbarie ? 
Tienen derecho de hablar de liber- 
tad y hasta de anarquía los que quie- 
ren hacer que el estado supcista ? 


E. Latelaro. 
(R. A.)—Avellaneda. 


A A AAA 


Transcedentalismo 


——- 


Nos debemos a los ideales. En todo 
momento ha de afirmarse la idea anar- 
quista en nosotros, Y momentos son és- 
tos, los actuales, en que la idea gestada 
encuentra propiciamiento... 

La actitud siempre odiosa de la justi- 
cia burguesa roza ahora nuestras ideas 
en la vida de uno de nuestros camara- 
das, trabajador de la anarquía; es una 
célula de nuestra propaganda, y debemos 
reintegrarlo a la vida, al aire pleno. 

Momentos son éstos en que ha de ma- 
nifestarse el sentimiento humano de li- 
bertad, en que nuestra prédica no se re- 
suelve nada más que por ello, aquí el 
aúreo, aquí la semilla, tal cual dice Bo- 
rorrio y aquí ya obra de solidaridad am- 
plia, eficaz, radiante, 

Se comprende, por otra parte, que las 
ideas, el esfuerzo de los séres amantes, 
forjadores del ideal anárquico, tienen 
siempre, perennemente, transcendencia, el 
estado de vida en que la fasra, el auto- 
ritarismo y todo lo arbitrario impera so- 
bre la bondad, verdad y belleza huma- 
nas, mueve a los hombres que aman es- 
tas sencillas interpretaciones de la vida, 
a trabajar siempre, con fervorosos arres- 
tos por la brutal destrucción de todo 
cuanto, oponiéndose a la verdad y a la 
justicia, hacen de la vida un escenario 
de crueldades y egoísmos. 

Pero, vivamente, exaltadoramente trans: 
cecndental es cuando alarma policías y 
burgueses la exteriorización de un mo- 
vimiento solidario en pro de una idea, 
de un hombre libre insultado y amena- 
zado. Y en ello se actualiza, triunfador 
y fúlgido, el verbo anarquista, el eanto 
de las rebeldías, y se hace carne “y erea 
y conforta espíritus acosados por la mi- 
seria, por la ignorancia, y son nuestros 
hijos, nuestros hermanos y nuestros en: 
maradas también! 

¿Avanza en su camino de cristalización, 


E=> E EA 


El Comunismo Libertario 


El cuerpo social sufre en todas sus partes; en el estómago, 
en el cerebro y en el corazón. Agoniza de miseria. Miseria de 
vientres, o sea de hambre; miseria de espiritu, o sea ignorancia ; 
miseria de corazones, o ses odio, 

Es una urgencia destruir esta triple miseria, 

El remedio está descubierto: consiste en el comunismo liber- 
tario, donde todos hallarán, en el inmenso tesoro material mante- 
nido por el esfuerzo común, medios de satisfacer todas sus nece- 


En el comunismo encontrarán, en su inagotable tesoro inte- 
lectual, alimentado por la interesante investigación de los espí- 
ritus, el medio de satisfacer todos sus apetitos cientificos, todos 


En éi hallarán, en el inmenso tesoro de los afectos, cons- 
tantemente enriquecido por la necesidad de amar, el medio de 
satisfacer por completo la sed de cariño y de amor. 

El comunismo libertario, por el cual todos los estómagos, 
todos los cerebros y todos los corazones pueden ser y serán un 
día libertados: he aqui el remedio. 

Este remedio es aplicable, pero no es todavia suticiente- 
mente conocido, por lo que es necesario vulgarizarle. Yo soy uno 
de sus vulgarizadores, no soy ofra cosa, y esto basta para satis- 
tacer amoliamente mi actividad y mi ambición. -- 





Sebastidn Faure 


la idea; impone a los elementos arbitra: 
rios y constitucionales más respeto por 
la lucha nuestra, y cobra valor el am- 
biente proletario que debe ceñirse hu- 
milde siempre a la canalla autoritaria. 
Es, por ello, transcendental el dramáti- 
co instante que pasan nuestros eamara- 
das presos; Silveira, Sacto y Vanzetti; 
es trascendental para todos los séreg con 
sentimientos humanos y dueños de una 
conciencia que entrevee el progreso y la 
salvación de los pueblos en la eonquis- 
ta de la completa libertad. 

Y  transcendentales seamos siempre, 
compañeros libertarios; seamos todos los 
días un poquito *obreros eficaces de Ja 
anarquía. 


Laborís. 


A rr 


Ramón Silveyra 


Suena la hora en que los bárbaros ey 
quilmadores del pueblo, los sostenedores, 
y defensores de la desigualdad y la in- 
justicia están por decidirse en inclinar 
la balanza de la mal llamada justicia. El 
hacha sangrienta de la fiera autoritaria 
pende sobre la cabeza altiva de nuestro 
hermano Ramón Silveyra. La burguesía 
de la Argentina pide a la burguesía urn- 
guaya la extradición del camarada, el 
cual, condenado a 20 años de cárcel, por- 
que así lo quiso el santo oficio policial. 


Todos los parásitos que se nutren con 
la savia de los trabajadores, consideran- 
do que sepultando en el fondo frío de los 
inmundos calabozos, sin más delito que 
sustentar las más altas aspiraciones de 
redención, Ramón Silveyra, hermano nues- 
tro, torturado injustamente, consigue in- 
teligentemente franquear las rejas nefas- 
tas y vuela cual golondrina del pensa- 
miento a respirar el aire puro de la vi- 
da libre. Pero la canalla dorada que por 
satisfacción a su instinto bestial, quie- 
re ver en el sepulero de las mazmorras 
a todo aquel sér humano que, encarnan: 
do el bien de todos, comete el delíto de 
liehar por la redención de la humani- 
dad. 

Los bárbaros, los salvajes inhumanos 
que representan la vieja fiera y putre- 
facta sociedad del oro y de la infamia, 
están por pronunciarse sobre la causa de 
nuestro valiente y noble hermano. 


Suena la hora como un clarín en la 
inmensa oscuridad de la noche, y la pro- 
testa ruge como un mar on convulsión, 
sacudiendo el inmenso corazón del pue 
blo, que, ultrajado en su amor humano,. 
que pisoteado en su derecho santo, que: 
despojado en su obra fecunda, se alza: 
para impedir la monstruosa injusticia 
que el imperio de la barbarie pretende 
sancionar en la persona querida de nues: 
tro hermano preso. 


¡Alerta, trabajadores! Ramón Silvey: 
ra, pese a quien pese, cueste lo que cues- 
te, no debe ser conducido nuevamente .4 
las cárceles argentinas, y debe conquis: 
tar su bion merecida libertad. ¡Basta, 
verdugos! grita la conciencia de los des- 
pojados del mando. ¡Basta, tiranos! gri- 
ta en su hondo corolario la anarquía, se- 
ñalando el camino de la emancipación 
humana. ¡Basta, bárbaros! debe ser el 
grito que rompa las tinieblas, traducien- 
do el dolor de veinte siglos de iniquidad, 
de barbarie y de injusticia. ¡Ponéis en 
libertad a Ramón Silveyra, o el pueblo, 
en nombre de la razón, el amor y la 
justicia, libertará de vuestras entrañas de 
hiena a su valeroso apóstol! 


Exlo, 

















*LETRAS:-» 


RAMÓN DEL VALLE INCLÁN 


Ganarás el pan 


El precepto del Padre Celestial, Dictado a modo 
de castigo, tiene fiesta de religión. La única fiesta de 
los. nuevos tiempos, donde alumbra el sentido sagra- 


do de 


las viejas Humanidades. Un viento en- 


cendido de bíblicas intenciones, estremece la concien- 
cia de los hombres de buena voluntad. El génesis 
levanta sus místicas auroras sobre el aterido Occi= 


dente, 
¡Aleluya! ¡Aleluya! 


A 


Los trabajadores del mundo celebran y confir- 
man el sentido de la vida: —La ley del esfuerzo Hu- 
msno—El jatido religioso de los hombres vuelve a 
rodar en la teologal caverna de un eco de Eternidad. 

Parten el pan los trabajadores del mundo. Y 
tiene la armonía cordial de las amonestaciones evan- 
gélicas, el aliento rugiente del bíblico castigo. 

La humanidad, en gozo de fiesta, está de ro- 
dillas ante el precepto del Padre Celestial. 


Aleluya! Aleluya! 


£ 





M. DANTE 


“Las arañas negras” 


ESCENA UNICA 


Bala de despacho de nana Comisaria, ubicada 
en una calle cóntrica de la capital, En me- 
dio de la ancha sala y próximo a la pared 
un escritorio; en él se vé aun “tinterillo” 
vestido dé uniforme escribiendo en un libro; 
en la oreja tiene una lapicera y en la boca un 
lápiz que no acostumbra a quitárselo cuando 
habla, Las sillas que circundan la sala, están 
totalmente ocupadas. Entre ellos se 
distingue un obrero con la cabeza vendada; 
detrás de la puerta una señora con dos eria- 
turas en la falda. En el centro y cerca del 
escritorio, un hombre andrajoso y de nacio. 
nalidad ruso; alto y delgado como un espec- 
tro del hambre. A su dereclía un agente; en- 
tre ambos, un oficial, corpulento, disponión- 
dose a interrogarle; en la mano, tiene un lar- 
go euchillo envainado; su característica cuan- 
do habla es, abrirse de piernas, echar ade- 
lante su insolente panza y menear la plerna 
derecha con tono de solemnidad. Jn el um- 
bral de la puerta, un joven con sombrero en 

+ la mano esperando turno para ser atendido. 
Después de un rato, un cabo y una mujer, 
Al final, un menor detenido. Van a ser las 
diez de la noche. 


Tinterillo (Al de la cabeza vendada). 
Bueno, dígale al testigo Antonio F., 
que mañana a las nueve del día pa- 
se por aquí. 

El herido—Yo quisiera ahorrarle de 
perder ese medio día; estoy plena- 
mente convencido de que ha sido un 
accidente involuntario, señor. Yo 
mismo he visto cuando se le partió 
el ladrillo. 

Tinterillo—No nos importa nada. Us- 
ted le dirá que venga. Nosotros te- 
nemos que arreglar las cosas en 
forma. Y nada más. Puede retirar- 
se. (El herido queda algo indeciso, 
luego hace mutis. Enseguida, la se- 
ñora con las dos criaturas, se diri- 
ge al tinterillo). 

La señora—(Suplicante). Señor, señor, 
devuélvame mi hijo... qué noche 
va a pasar el pobrecito... 

Tinterillo—No le he dicho mujer, que 
tiene que pedírselo al señor comi- 
sario cuando baje? El sabrá si po- 
demos dárselo o no. 

La señora—¿ Cuando bajará el señor 
Comisarío > 


Tinterillo—(Indiferente). A las once. 


Oficial (Al tinterillo en voz baja). 
¿La madre de quién es ché, la mu- 
jer esta ? ) 

Tinterillo—Del. chiquilín.ese robó el 
pedazo de queso y la lata de sar- 
dinas. , 

Oficial—¡Ah, ah!... 

Señora—í Conteniéndose ). ¡Mentira! 
(Llorando). ¡Mentira, señor, mi hi- 
jo no ha robado nada! 

Oficial—( Hace ademán que se calle). 
Chist, chist, no grite, eh? 

La señora—Pero señor, si él lo ha re- 
cogido en el umbral de una casa, 
¿Por qué quieren hacer creer que 
lo ha robado en ese dichoso boli- 
che? ¡Pobrecito!.., El no es capaz 
de hacer eso. ¡Jesús mío, por fa- 
vor, devuélvame mi hijo! 

Tinterillo¡—Que se calle le han dicho! 

Oficial—Aqui no está en su casa para 
gritar, qué se ha creído? ¡Hum! 

Tinterillo—No se lo vamos a comer 


esto le servirá de escarmiento. 

La señora—(Llorando). ¡ Pobre mi hi- 
jito! ¡Qué quiere decir ser pobre! 

Tinterillo (Al Oficial). Ya estoy a sus 
órdenes, Oficial. 

Oficial —(Desenvaina el cuchillo, lo ob- 
serva y lo hace sonar en la orilla 
del escritorio. Después vuelve a en- 
vainarlo, se abre de piernas a un 
paso del “ruso” y le interroga con 
soberbia). ¿Como te llamás?... 

El ruso—(En voz baja da un nombre). 

Oficial—Más ¿fuerte). ¡ Cómo! 

El ruso—(Contesta en el mismo tono). 

Oficial—(Le pega con el cuchillo en el 
sombrero arrojándolo al suelo), ¿No 
sabés quitarte el sombrero aquí? 
(El cabello largo y desordenado le 
cubre los ojos. Se agacha a reco- 
ger su sombrero y roza con la pier- 
na del Oficial. Este le da con la 
rodilla un empujón que casi lo tum- 
ba) (Por el cuecñillo). Y esto, ¿ para 
para qué es? Para qué llevabas es- 
to, ¿eh? (Punteándole en el pecho). 
Contestá, ¿para qué llevabas esto? 

El ruso —(Habla bajo y enrevesado). 

Tinterillo—(Que lo ha comprendido, al 
Oficial). Dice que es suyo y que 
tenía que dárselo a uno en cambio 
de cigarrillos. 


Oficial—(Con el cuchillo, le arranca 
el pañuelo del cuello). Te voy afdar 
a vos, macaneador. (Al agente). Sa- 
quele lo que tenga. (El agente des- 
pués de mucho registrar sus pobres 
bolsillos sólo encuentra una sucia y 
deshecha libreta, un fragmento de 
lápiz y un puñado de tahaco suel- 
to). (Por el tabaco.) Tire eso no más. 
(El agente arroja el tabaco en una 
salivadera de pared, y pone lo de- 
más sobre el escritorio, El “ruso” 
abre sus grandes ojos azules como 
queriendo fulminarlo con la mira- 
da) ¿Donde vivís ? 

El ruso—(Trata de explicarse). 

Tinterillo—; Dónde ; 

Oficial—Sucede que ni sabes dónde vi- 
vís siquiera? (Colérico) Vea, agen- 
te, sáquemelo de aquí. (Antes de 
terminar la última palabra, el agen- 
te en dos tirones lo saca al patio 
conduciéndolo al calabozo. El ofi- 
cial se asoma, y como nota que se 
rebela a los empujones, va él inme- 
diatamente, lo toma por el cuello y 
luego desaparecen los tres en el 
calabozo, Al ratito, se oye del ca: 
labozo dos ¡ay! ¡ay! fuertes y pro- 
longados). 

El cabo—(Que trae a empellones a una 
mujer que se resiste a entrar). En- 
tre m..., entre Mm... 

La mujer —(Llorando). ¡ No me empu- 
je, no me empuje! Qué se ha figu- 
rado, 

El cabo=;¡ Que entre le digo! (La ha» 
ce- entrar violentamente en la sala). 

Tinterillo—¿Qué es esto * j 

La mujer—(Dolorosamente indignada) 





Me han confundido, señor, me han 
confundido ! 

Tinterillo—Siéntese un momento. (En 
esto vuelve el oficial sacudiéndose 
la ropa). 

Oficial—(Colocando sobre el escritorio 
el cuchillo; al cabo). Qué pasa Cabo; 

La mujer—(Entre llantos). Señor vea... 

Oficial—Chist, cállese. 

El cabo—(Entregándole una hoja que 
arranca de la libreta). De lá parada 
diez y seis. 

Oficial-<(Leyendo). Bien, está bien. (El 
cabo se retira. A la mujer). ¿ Como 
te llamás ? 

La mujer—(Casi ahogándose de llan- 
t0). No señor, yo quiero hablar con 
el senor Comisario, a mí me han 
confundido, yo trabajo en la calle 
Artes, de sirvienta, al mí me han 
confundido señor, me han confun- 
dido! 

Oficial—(Saliendo al patio). ; Cabo Ro- 
driguez! (Le alcanza y habla en 
voz baja. Luego vuelve a la sala. A 
la mujer). Andá dando tu nombre 
no más. 

La «mujer—(Suplicante) Conduélase 
señor, están equivocados, yo quie- 
ro que averigilen donde trabajo. 

Oficial <(Priamente). Ché, ché, no chi- 
lle; pagá los treinta pesos que te 
corresponden y te pondremos en 
libertad enseguida. 

La mujer—(Con ira y dolor). Pero se- 
ñor... ¡Oh, Dios mío! ¡Qué des- 
gracía! 

Oficial —Basta de sainete. (Indicándole 
la pieza contigua). Pasá allí, ahora 
vamos a arreglar este asunto. (La 
mujer pasa a la otra habitación sin 
cesar de llorar). (Al joven que está 
en la puerta esperando turno).Y a 
usted ¿qué se le ofrece ? 

Joven—Vengo a retirar a un menor 
que está detenido.: 

Oficial—¿Cómo se llama * 

Joven—Enrique Pichón. 

Tinterillo—(Abre unlibro y busca). Pi 
chón, Pichón, sí, Enrique Pichón, 

* trece años, está desde las dos. /To- 
ca un fiambre). 

Joven—¿Qéfere decirme señor, el mo- 
tivo de su detención ? 

Oficial—¿ Quién es usted > 

Joven—Soy, un amigo de la familia. 

Oficial—¿Por qué no ha venido el pa- 
dre? 

Joven—Ha ido en su busca a otra parte. 

Tinterillo—Por “vago” lo han traído. 

Joven—/Con asombro). ¿Cómo? Creo 
señor, que está mal informado; es 
hijo de una familia muy digna. 

Oficial—No quiere decir que el hijo no 
sea un bandido. (Se presenta un 
agente). Tráigame al menor Enri- 
que Pichón. 

Joven—Usted disculpará señor, él ha 
ido al centro a hacer una compra, 
con un simple interrogatorio hubie- 
ran comprobado que es un niño 
bien educado. 

Oficial.—Sí, como todos, tirando  pie- 
dras y colándose a los tranvías. 
(Aparece el agente y el menor; el 
primero se retira. El menor tiene 
una caja en la mano; sus ojos hin- 
chados y morados denuncian haber 
llorado mucho, Al ver al amigo la- 
grimea. de rabia y de alegría. 

Joven—/Con gravedad irónica). ¿ Qué 
es lo que te has hecho? ¿Por qué 
te han tomado preso? 

Oficial—Bueno, bueno, se acabó. ¡Que 
tanto dar vueltas! Si no se lo 1lle- 
va enseguida no lo largo hasta que 
venga el padre. /El oficial pasa a 
la habitación donde está la “mujer” 
detenida), 

Joven—/Al menor), Tu madre está 
afligidísima. 

El menor—¡ Pobre mi mamá! Yo sé 
que ha llorado mucho sí. 

La mujer—Desde adentro; entre sollo- 
zos e indignada). ¡Jamás voy a con- 
sentir eso! Soy una mujer honrada, 
qué se ha figurado! 

Joven--(Dandole la mano al menor y 
saliendo rápidamente). ¡Huyamos 
Enrique, huyamos cuanto antes de 
las arañas negras | 





y eo 


AUDACES 


Ser audaz es marchar con un pe- 
nacho de fuego en la cabeza y pa- 
sar por entre trigales resecos — en 
pleno sol, — sin pensar en quemar- 
se. 

Es decir, más fuerte y mejor, — 
más sonoramente también, — todo 
lo que se siente en el eorazón sin 
temor que el grito terriblemente sin- 
cero hiera los oídos de la pobre gen- 
te que, despierta por el ruido, llo- 
ra o huye antes de acostumbrarse a 
oir la palabra audaz. 

Ser audaz es caer una y mil ve: 


E 


ces por un ideal y volver otra vez 
recordando aquello: ** no han de 
ser tus caídas tan violentas, ni tam- 
poco por ley han de ser tantas?””. 

Y ser audaz en amor es tomarse 
del brazo amada y amado y mar- 
char por la vida si nsaber dónde es- 
tá la casa y comprar una cuna an- 
tes de fundirse en el gran abrazo. 
¿Es crearlo todo de la nada, sin mie- 
do. 

Ser audaz es ser Dios, porque es 
sacarlo todo del corazón. 


Herminia Brumana. 


A 


Charla de las olas 


Ab 


(Por Henry FAY) 


Se ponía el sol sobre el lago. Las 
olas se rompían rumorosas en la ori- 
lla y charlaban vivamente. Una de 


“ellas dijo: 


—Aquí hay belleza; ¿donde está la 
gente? d 

—Hoy es día de trabajo, replicó 
Otra, la gente está trabajando y se 
siente harto cansada para pensar en 
lo bello. 

Todas las olas hicieron más lento 
su baivén como si les entristeciera 
saber que los seres humanos estaban 
tan desgastados y embotados por el 
trabajo que habían perdido el senti- 
miento de lo bello. 

Entonces una ola preguntó: 

— ¿Pero donde están los niños? Se- 
guramente, ellos no trabajan, ni están 
desgastados; ¿por qué no vienen aquí 
a gozar de la frescura y la belleza 
que nosotras traemos? 

— Tú no conoces la vida, dijo una 
ola grande y experimentada, cuando 
los padres están aplanados, y rendi- 
dos por el trabajo excesivo, no hay 
felicidad para sus hijos aun cuando 
no trabajen. Y muchos de ellos tra- 
bajan. La niñez no es lo que era hace 
mucho, mucho tiempo, cuando los in- 
dios vivían por estos contornos. En- 
tonces...>». 

—Lo recuerdo —prorrumpió otra 
ola — Recuerdo como jugaban los ni- 
ños indios en la playa de este lago. 
Aquellos eran felices. El padre ca- 
zaba, la madre trajinaba en la choza; 
pero estaban libres de cuidados. Co- 
rrían, se revolcaban en la playa, ju- 
gaban en el agua. ¡Aquello era niñez! 

— Sí, — dijo otra ola — aquello era 
niñez, Ahora... Acabo de llegar del 
río — vosotras conocéis ese río ama- 
rillo, fangoso, que está constantemen- 
te bañándose en el lago y nunca está 
limpio —acabo de llegar de allí — y 
he notado las covachas en la ribera; 
donde viven las pobres gentes.: Allí 
crecen los niños entre la suciedad, 
entre el humo, sin un soplo de aire 
puro. Esa es la niñez de los blancos. 

— No de todos — protestó una ola — 
Mira las suntuosas casas frente al 
lago y...» 

— Cuéntalas, — dijo una ola que pa* 
saba coronada de espuma — cuén- 
talas. Y después cuenta las covachas 
en la ribera del río. 


millonarios 





,«. Por lo demás, yo no veo por qué la 
exhibición de mendigos ha de consti- 
tuir un bochorno mayor que la exhi- 
bición de millonarios, Si la miseria es 
una vergiienza, la riqueza tiene, forzo- 
samente, que ser otr 1. $i se oculta a los 
pobres, que se esconda también cuida- 
dosamennte a los ricos. 

Y esta es la idea que yo propongo 
desde aquí: asilarlos a todos, ricos y 
pobrés, lo más lejos posible de las gran- 
des ciudades, o no asilar a ninguno. 
Sería idiota el que ante un mendigo 
cubierto de pústulas pensáramos que 
nuestra sociedad está muy mal organi- 
zado, y que ante el propietario de vein- 
te millones de pesetas, la creyéramos 
organizada perfectamente: Los extran- 
jeros no es fácil que incurran en seme- 
jante contradicción, Sobre todo, los 
rusos, 

Para acabar con la miseria no hay 
más que un procedimiento: acabar con 
la riqueza, Y mientras no se acabe con 
la miseria, hay que dejar tranquila a la 
mendicidad. La mendicidad es algo as! 
como la libertad de imprenta de los 
pobres. Algunos dicen que hay pobres 
muy ricos, Puede ser. Puede ser que 
haya quien se las eche de pobre, co- 
mo hay quien se las eche de rico; lo in 
dudable es una cosa: que si los pobres 
prefieren la calle al asilo, es porque 
en el asilo se encuentrav peor que en 
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la calle, Que se les proponga hospe- 
darlos en el Ritz y veremos como nin- 
guno protesta. 

Por lo que respecta a los pobres, la 
verdad es que deben mendigar y que 
a nosotros no tios conviene que men- 
diguen. Mendigando nos sacan más di- 
nero que asilados, y nos lo sacan sin 
darnos, a cambio, ningón placer tan 
vago y tan relativo de hacer buenas 
obras. Asiladoa, les daríamos menos 
dinero y se lo dariamos comiendo 
grandes comidas benéficas, bailando 
el fox-trot o jugando al bacarrat. Y 
si les decimos a los pobres que los 
asilos son muy cómodos, no es pensa- 
ndo en la comodidad de ellos. Los asi- 
los de pobres, en efecto, sólo cómodos 
para los ricos. 

Julto Camba 
A A E A AA A XA 


El hombre y la mujer 
- ante la sociedad 


¿Quién ha ultrajado las leyes de la 
Naturaleza ? ¿ Quién ha dificultado sus 
buenas disposiciones + ¿ Qué soplo de 
muerte ha pasado sobre este amor y 
lo havagotado ? ¿ Quién ha podido di- 
rigir de tal modo a esta joven a una 
dolorosa esterilidad, a este joven a 
los tristes egoismos del celibato: Es 
esta infernal tirania del snobismo 
quien nos sujeta a todos bajo su ce- 
tro de plome y nos dice: «No tenéis 
el derecho de amar si no podéis ofre- 
cer una camarera a vuestra mujer; 
no os casaréis si no podéis portar co. 
che...» Si esperais una mujer pobre 
ja sociedad os rechaza de su seno, 
vuestros padies huyen de vosotros 
como si estuvierais apestados, vues- 
tros parientes dejan de saludaros de- 
plorando vuestro matrimonio... No 
os queda, pues, otro recurso que la 
infame subasta, ¡oh, pobres mucha. 
chas! Podéis venderos sin avergon- 
zaros, a algún viejo. Pero, y vosotros, 
jóvenes, ahogad todo sentimiento ge- 
neroso en vuestro corazón convertid 
vuestra vida en una larga hipocre- 
sía a fin de poder poner vuestra má- 
no sobre cualquiera fuerte dote. Pero 
¡desgraciados de vosotros si sois po. 
bres! La sociedad, donde el abismo 
ejerce su ciego poder, os condena a 
pasar vuestros mejores días en la so- 
ledad y en el aburrimiento. ¡Pobres 
muchachas! Tenéis que resignaros a 
agotaros a agotaros en vuestros cuar- 
tos, y vosotros, celibatarios, a corrom- 
peros en vuestro club. 

Taekeray, 


La sonrisa del héroe 


e. 


1 


Se alza un hombre en medio del 
tumulto y grita: ¡yo aplico la ley! 
Soy el brazo armado de la sociedad. 
Inexorable, no perdono. Frío como 
una espada, rajo las carnes, divido 
los cuellos, hundo en las sombras 
a las víctimas. Como un dogal de 
hierro o torniquete terrible, tengo 
en mis manos el código que no dis- 
cuto. Sus cláusulas son para mi la 
palabra sagrada, la voz suprema, el 
dogma intangible. No pienso, no 
siento. Puede el que delinquió ha- 
her sido empujado al antro, por 
causas que justifiquen el hecho. No 
investigo. Mi misión e sla de dejar 
caer el arma sobre la espalda des- 
nuda, En cuento al espectáculo del 
desgarramiento déjame impasible. 
Cumplo el sódigo, realizo el dogma 
y mi conciencia queda tranquila. 
No me equivoco nunca. Soy irres- 
ponsable. Voz y voluntad social, 
soy un eco. Represento a la vindie- 
ta pública. Instrumento suyo, na- 
die tiene derecho a arrojarme, co- 
mo insulto, las consecuencias funes- 
tas de mis errores. Ciego soy. Tal 
el verdugo sobre quien tengo supe- 
rioridad de grado. ¿Me habéis re- 
conocido? Soy el juez. 


11 


De entre las sombras — noche de 
dolor y lágrimas — emerge la gran 
figura. Trac en sus manos luz de 
justicia. Su voz repercute en los 
vientos como una explosión de tor- 
menta. Viene armado, en nombre de 
todas las desgracias, de todas las 
miserias, de todas las debilidades. 
Grita: lanza su reto y su bomba. Es 
el héroe. Ha llegado, paladín de 
los tristes, produciendo el terror co- 
mo un nuevo caballero de la luz y 
de la muerte, llamando la atención 
del mundo sobre los defensores de 
los opresos y haciendo comprender 
a los que aplican las leyes que hay 
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Demanda 


que ser más benévolos. 
“ yenganza. La cumple y cae refle- 
jando en su rostro signos de triun- 
fo. l : 


Las 


111 
Y cuando el héroe espira en el 
pabellón de la noche se abre un 
ojal de luz. 


Alberto Ghiraldo 


Apuntes 


LAS CARCELES. 


Son el símbolo de la injusticia social, 
por cuanto han sido levantadas para se 
pultar en vida a los hombres que infrin- 
gen los mandatos de una legislación bár- 
bara e injusta. 

Por la constatación de que el hombre 
aun se halla en un plano de inferiori- 
dad moral, y su vida no se ajusta a los 
sanos dietados de la razón y menos aun 
a las disposiciones de las leyes natura- 
les, de lo que resulta que va descendien- 
do ul abismo de la degeneración. 

Son la síntesis del odio feroz y el es- 
píritu de venganza que anima a unos 
hombres en contra de otros, que encuen- 
tran en ellos el medio de satisfacerlog. 

Son, en fin, la demostración de quo 
el hombre no ha educado sus sentimien- 
tos, ni obra libremente, puesto que aun 
necesita de la amenaza y el castigo pa- 
ra disponer sus actos, con lo que de- 
muestra que no ha desarrollado el sen- 





- timiento de la solidaridad y del respe- 


to, que le harían entenderse con sus 80- 
mejantes. 

Las cárceles, pues, deben desaparecer, 
y con ellas las causas a que deben su 
existencia, y ésto sólo ha de conseguir- 
se cuando el hombre inspire sus actos 
en el amor, que es lo único que puede 
salvarlo, haciéndolo digno, respetuoso y 
honrado, y capaz por ello de vivir la 
vida libremente en toda su plenitud, 


LA IGLESIA. 


Exaltación suprema de la soberbia de 
los prepotentes, que alzan un monumen- 
to a su orgullo, humillándose hipócri- 
tamente y humillando a los demás an- 
te un Dios forjado por su maldad, y al 
que han revestido con los atributog de 
su propia pequeñez. 

Mole de sombra que oprime el cora- 
zón y cierra a los ojos de la carne y a 
los del espíritu los vastos horizontes del 
infinito. 

Antro de perversión que mata en las 
eriaturas humanas las más nobles facul- 
tades, y que tiene un poco de cárcel y 
de sepulcro, ya que impone a la vida 
las cadenas del error y se alimenta con 
la muerte. +» 


LA ESCUELA, 


Templo del saber y de la virtud, pues- 
to que destruida la ignorancia se mata 
el origen de la mayoría de los vicios in- 
herentes a todos los errores. 

Esto debiera ser; pero, por desgracia 
para la especie, llega hasta ella la som- 
bra de la iglesia, que es la prolongación 
del error, y el espíritu vengativo de la 
sociedad, que es la prolongación del cri- 
men. 

En ella se pretende conciliar el dog- 
ma con el libre examen, la justicia con 
el privilegio, la idea de libertad con el 
espíritu de obediencia, que convierte a 
los hombres en siervos o en tiranos. 

Es en la actualidad como la iglesia y 
la cáreel, una mazmorra para el 
espíritu y una tortura odiosa para la 
carne, 


EL CAMPO. 


Venero inagotable de riqueza, cuando 
él está al aleanee de manos lahoriosas y 
fuertes que lo fecundon, es, en poder 
de los ociosos, triste erial, páramo in- 
culto que sólo sirve de sepulcro a sus 
propios hijos, 


May que reintegrarlo a los que sien- 


ten por él esriño de amantes para que 
lo posean y le hagan florecer en frutos 
de bendición y de bonanza. 

Rasgue sus entrañas la reja del ara- 
do y fecunden su vientre las semillas 
para que pueda devolver a los hombres 


en el esplendor lujurioso de las cosechas 
todo el amor de los que en él pusieron 
su esperanza. 


LAS MINAS. h 


Laboratorios inmensos que funden en 
sus gigantescos erisoles los más precia- 
dos tesoros ocultos en la lobreguez sin 
fin de la eterna noche de los abismos. 

Sepuleros hoy de miles y miles de cria- 
turas humanas que arrancan con dolor 
pequeñas partículas dlel preciado tesoro, 


Presa codiciada por la humana ayari-?, 


vez de la humana codicia más fría e 
insensible que yuestras entrañas? 


LAS FABRICAS, 


Emporios del progreso, apoteosis triun- 
fal de la inteligencia, que, al dotar de 
vida a la materia inerte con la fuerza 
de su genio, hu convertido u esos gigan- 
tes de hierro y acero, las máquinas, en 
obedientes colaboradores del hombre, 

Hoy sois, en parte, sus enemigas, por- 
que la maldad humana, que se traduce 
en la injusticia social, ha convertido a 
unas y a otros en instrumentos de ex: 
plotación y en antros de martirio para 
la raza doliente y escarnecida. 

Pero, mañana, cuando en vuestro re- 
cinto canten las poleas y se una al tre- 
pidar de los monstruos de acero el him- 
no triunfal del trabajo redimido; cuan- 
do hayáis dejado de ser los siervos de 
unos cuantos, para convertiros en los 
más preciosas auxiliares de todos, seréis 
las mejores amigas del hombre libre, que, 
“gracias a vosotras, tendrá en abundancia 
lo preciso y hasta lo supérfluo para cm- 
bellecer la vida. 

Germinal. 





Comité Pro-presos 


Montevideo Abril 23 de 1923, 

Agrupación ““Trabajo?”: 

Compañeros, salud! 

Pídole que den cabida en ese periódi- 
co a lo siguiente: 

Comité Pro Presos de la F. O. R. U. 

Del Sindicato U. Minuano hemos reci- 
bido en el mes en eurso, como cotización, 
la cantidad de $ 3, 

Los trabajudores de Minas, al cumplir 
con su deber, han dado otra lección a 
los demás gremios, que se encuentran 
atrasados en el pago de las cotizacio- 
nes, 

El comité envía un saludo fraternal a 
los camaradas del 8, U, Minuano. 

Donaciones 

El compañero Queque ha donado para 
este Comité la cantidad de $ 0.50, 

El compañero Poecio ha donado para 
el mismo Ja cantidad de pesos 0.70, y 
el compañero F. Sposito la suma de $ 
0.50. 

Por el Comité: El Secretario. 








La carta de una Muerta 


e 


(Para publicar en 1.o de Mayo) 


Así decía el sobre que dejó bajo su 
almoada mi amiga *** cuando se 
sentía morir, cuando la hora fatídica 
parecióle golpear en su corazón. Den- 
tro del sobre, junto a la carta, en- 
cuentro una esquela que decía: «Her- 
manita mía: Déjote esta carta para 
que pot medio de algún compañero, 
puedas hacerla publicar en algún pe- 
riódico de ideas, el primero de Mayo 
próximo; son las últimas palabras pa- 
ra él, para mis compañeros y para 
todos». 

«Busco esta fecha—dice la carta— 
porque ella encierra todos los dolo- 
res del proletariado que en tren de 
conquistas libertadoras, enarbola la 
bandera de combate contra los opre- 
sores y tiranos de la tierra. Desde 
mi lecho de muerte, en el hospital de 
+** postrada por enfermedad ad- 
quirida en la diaria tarea del taller, 
envío mi más grande anatema para 
aquellos que hacen treinta y siete 
años hicieron balancear en las hor- 
cas de Chicago, los cuerpos de nues- 
tros compañeros Lingg, Parsons, Ris- 
cher, Engel y Spies. Para estos otros 
que recientemente a raíz de un aten- 
tado en el teatro de «Diana» en Mi- 
lán, condenaron a cadena perpetua a 
los compañeros Mariani, Agunini, 
3oldrini y otros, por el delito único 
de propagar nuestras cara ideas. Y 
finalmente mi anatema se extiende, 
para los que condenan y acusan a 
Sacco y Vanzetti, obreros que serán, 
si lo permite el proletariado, glectro- 
ejecutados en Ja primer oportuni- 
dad». (1) 

. «Dicen que un dolor puede so- 
brellevarse mejor, cuando hay otros 
dolores gestados. Bien, quiero decir- 
te a tí, embustero del amor (aunque 
luchador por la libertad) que no mue- 
ro solamente por esta mi crónica en- 
fermedad corporal, sinó que tu tam- 
bien contribuiste destrozándome el 
corazón. No puede tener un mal pen- 
samiento ni una mala palabra para 
tí. ¡Te quise tanto! Por otra parte 


cia que inmola sin piedad miles de vidas '* te agradezco todo el tiempo que me 
para cobrarla, ¿Cuándo llegará el día % hiciste feliz con tu engaño, fué aque- 
en que la luz de la justicia brille por % llo, como una caricia de libertad pa- 
fin en vuestros antros, devolviendo a . ra los esclavos; un dulce engaño; una 
los hombres, para bien de todos, lo que Í hermosa quimera! Acuérdate algún 


la naturaleza oculta nvara, temerosa tale día, va en los calabozos de la prisión, — así, claras, comprensibles para todos, 
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ALBENIZ 





Lo DE MAYO DE 1923 


Extraordinario espectáculo organizado por la 


FEDERACION OBRERA 


REGIONAL URUGUAYA 


A total beneficio de las máquinas de la imprenta 


PROGRAMA 


PRIMERA PARTE.—A las 21 


LA TARANTELA de Rubinstein, por el concertista Sr. Colling. 
El gracioso entremés en un acto original de los celebrados 
autores españoles Serafín y Joaquin Alvarez Quinteros, titulado: 








SEGUNDA PARTE 





El descubrimiento de Amévica 





LA PASQUINADA, dn Gotschalk, por el concertista Sr, Colling. 
Subirá a escena el notable drama en tres actos, del malogra - 
do autor nacional Ernesto Herrera, que lleva por título: 


| EL ESTANQUE 


En los entreactos el concertista Sr. Colling ejecutará la rap- 
sodia ESPANA de Chabrier y otras notables partituras musicales, 


Palcos con seis entradas $ 4.00 

« de caz, con 6 ent. « 2.00 
Platea con entrada « 0.60 
Tertulia « 0.50 
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Delantera de caz. con ent, 


í E « 0.30 
0d « paraíso « ent. « 0.30 
Entrada de Cazuela « 02 

« « paraíso « 029 


Entrada General $ 0.15 








ya en los lugares de destierro que te 
encontrares, de quien te acompañó 
en la lucha y en la vida con toda 
conciencia y valentía. ¿Tendrás una 
lágrima siquiera para tu *** que te 
envía el último suspiro, así como 
también su último pensamiento ?» 

¿Qué palabras indecifrables habrá 
escrito aquí esa obrera revolucionaria, 
que llega a las puertas de la muerte 
teniendo pensamientos para su Ideal 
y su Amor? ¿Quien sería ese hom- 
bre que la ha dejado y a quien ella res 
cuerda en estos momentos postreros ? 
Hé ahi la incognita, el misterio de 
mi buena amiga a quien le cumplo 
su última voluntad dando a publici- 
cidad los anteriores fragmentos de su 
carta. 

Lina Ateliskamp. 

(1) Aquí y donde haya suspensi- 
vos; se encuentran palabras escritas 
en ruso u otro idioma imposible de 
traducir. 





Alianza Anárauica 
Internacional 


Paysandú, Abril 2 de 1923. Compa- 
ñero Secretario de la Alianza Anár- 
quica Internacional. Salud y anarquía: 

Por la presente acusamos recibo de 
su apreciada de fecha 21 pdo. 

En nuestro periódico «Alba Roja» 
proseguiremos la campaña contra la 
represión gubernativa y contra la 
bárbara tropelía que se comete con 
el joven anarquista H. Badaracco. 

Lamentamos no tener en esta un 
camarada capaz de dar una serie de 
conferencias sobre las iniquidades y 
salvajadas a diario cometen los dés- 
potas de todas las latitudes. ¡Hay 
tantas víctimas que sustraer de las 
fauces ensangrentadas del bandolis- 
mo prepotente ! 

¡Silveyra, Badaracc, Wilkens, Bian- 
chí, Sacco, etc. etc.! Son tantos, que 
forman legión espantosa! Nosotros 
lo que podamos, pero ¡ay!, es bien 
poco lo que podemos influir en el 
destino cruel que la burguesía y sus 
lacayos mag O menos encumbrados, 
han asignado a los gloriosos adalides 
de la emancipación social, hoy ahe- 
rrojados y acosados por nuestros ene- 
migos. 

Agredeceremos nos informe como 
van las cosas por allá. 

Salud y anarquía, por «Alba Roja». 

Jose Selser. 


Un buen folleto 


La Agrupación Anarquista «A», 
adherida a esta alianza, ha editado 
en folleto, una buena conferencia de 
Sebastían Faure, y, como dice la 
agrupación edictorafiprologando el fo- 
lieto, esta conferencia del gran €s- 
critor y conferencista anarquista, vie- 
ne bien, para esclarecer en los hon- 
bres que hoy se debaten en el cam- 
po revolucionario y que no enpchen- 
tran, algunos, formas de salir triun- 
fantes con los postulados libertarios, 
luego de realizada la revolución, 

Sebastián Faure habla sencillamen- 
te, y, las ideas expuestas resultan» 


la 
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Es un folleto que dará óptimos resul- 
tados, asi los camoradas, si los cama- 
radasíse deciden en distribuirlos bien. 
ES 
e 

Faure comprende tambien que los» 
sindicatos tienen una gran misión al 
otro día de la revolución. Y, hablan- 
do de la organización del trabajo, de 
la vida económica del pueblo dice: 
Hoy el sindicato es un arma de lu- 
cha contra el patronato. Mañana será 
el organismo de la producción liber- 
tada, No habrá necesidad de crear, 
esos organismos. Ellos existen. Ha- 
bra necesidad de utilizarlos para nue- 
vos fines, hacerlos vivir en distintas 
condiciones. 

En cada localidad los trabajadores 
tendrán en sus manos la producción 
y la organización del trabajo comu- 
nista. 

Las regiones industriales organi- 
zan el trabajo por fábrica, por ta- 
lleres y canteras. 

Las regionel agrícolas, organizan 
el trabajo por comunas. 

En fin, pensamos que Faure entien- 
de y nos hace entender muy bien 
claramente este problema de palpi- 
tante actualidad. Y la Agrupación 
editora se apuntará con este folleto, 
Otra buena acción, en su periodo de 
actividad anarquista. 

Los camaradas que deseen el fo 
lleto pueden dirigirse a tal agrupación. 

Por la Alianza,—El Secretario. 

A 


Del Centro Renovación 


Cerro, 20 de abril de 1923. 
Camaradas de TRABAJO, salud! 
Estimaremos tomen nota y den a la 
publicidad la siguiente circular: 
““El cuadro filodramático Emilio Zola 
y Centro de E. Sociales Renovación, am- 


bos con sede en Villa del Cerro, calle Re- * 


pública Argentina 245, piden a todos los 
periódicos revolucionarios un ejemplar de 
cada número, para su mesa de lectura; 
dados los fines altruistas de cultura y lu- 
cha que se persiguen en los mismos. 
Igualmente se estimará el envío gratuito 





CITACIÓN 


Se cita a los adherentes a esta 
agrupación a la reunión que se 
¿ realiza el Jueves 5a las 21, en 
/ Médanos 1391, para tratar asun- 
tos de yital importancia, entre 
otros el de la vida de nuestro 
periódico. 

Camaradas, es necesario me- 
jorar nuestro periódico, moral y 
materialmente. 

Urge reintegrar la redacción 
¿y activar la cobranza, de lo 
¡ contrario, nuestra hoja, tan ne- 
¿ cesaria en estos momentos, de- 
| jará de aparecer. 
¿ Compañeros: Los que sienten 
¡ la necesidad del periódico tienen 
el deber de concurrir a las reu- 
niones para fomar pcuerdos y 
colaborar todos por la byepa 
marcha de etc, 

Es necesario obrar más y 

| criticar menos. 


La Administracida 


TASA AC ICONO YESA SINN 
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do folletos o impresos y muy especial 
mente de libros científicos, filosóficos, 


etc, que. se desee donar para su biblio: 


teca, que funciona todas las noches, — 
A excepción de feriados, — de 8 a 11 
horas, en el local mencionado, a fin de 
facilitar obras de mérito a los que quie- 
ran instruirse y educarse?”., 


Fraternalmente: el secretario, Walde- 
mar Nóckar. ' 


PENSAMIENTO 


Dígase lo qué se quiera, el mejor ex- 
citante para el trabajo mental es el pro- 
pio pensamiento, mejor que ningún otro 
artificio, se estimula la mente con tres 
elementos: preparación, atención, refle- 
xión; nada tan poderoso como la aten: 
ción y el estudio para poner el- pensa: 
miento en el tono necesario al trabajo 
intelectual. 

Las excitaciones mentales producidas 
por el alcohol, como las del café y las 
del tabaco, son fugaces, rápidas, duran 
lo que cuesta al organismo descartar el 
veneno ingerido; por el contrario, la vi- 
bración causada en las células nerviosas 
por el estudio y la atención profunda es 
más enérgica y normal, aprovecha me- 
jor los recuerdos de la memoria y de 


la asociación de ideas, rinde un trabajo * 


más sólido y completo, y, en fin, no de- 
teriora la complicada máquina del pensa- 
miento. Ramón y OUajal. 


BALANCE 


De los N.o 11 y 12 
ENTRADAS 
Cobranza. —Por N 42 re- 





_cibos de $ 0.50 c/u $ 21— 
Paqueteros. —Picapedre= 
ros de Cupé $ 4,80, 
Hipólito Charquero de 
Minas $ 2.50, |Sembran- 
do Ideas, del Cerro $ 2, 
Unión $ 0.58, sueltos 
$ 0.61. $ 1049 
Total entradas $ 31,49 
SALIDAS 
Déficit del N.o 10 $ 165.31 
Impresión de los N.o 
11 y 12, $ 8s0— 
Estampillas de Correo $8 23.51 
Piolín $ 05 
Total salidas $ 249.36 
RESUMEN 
Entradas $ 31,49 
Salidas $ 249.36 
Déficit $ 217.87 


otas Administrativas 


A los Suscriptores y Paqueteros 


Llamamos la atención a todos los 
Suscriptores y Paqueteros que adeu- 
dan a este periódico, que por culpa 
de ellos, «TRABAJO» se verá en la 
obligación de dejar de aparecer, 
puesto que todos los números hay que 
pagar los gastos de impresión; y de 
6500 suscriptores que hay en la Capital, 
son muy pocos los que abonan con 
puntualidad sus cuotas. 

Si todos los suscriptores abonaran 
lo que adeudan, el periódico podría 
volver a salir semanalmente, puesto 
que hay para cobrar más de 500 
pesos, de suscripciones ya vencidas, 
en cambio, pueden darse cuenta en 
el balance, el déficit que tenemos, 
déficit que no queremos aumentar 
más, porque no creemos justo el sa- 
crificio de unos pocos, cuando con un 
pequeño esfuerzo de todos el perió- 
dico podría tener su vida asegurada. 

Este es el último llamado que ha- 
cemos y de la actitud de los deudo- 
res depende nuestra resolución. 

Creemos que los que quieren leer 
la prensa libertaria tienen la obliga- 
ción de pagarla. 

La Administración 

NOTA.—Se necesita algún compa- 
ñero que tenga tiempo para dar uny 
recorrida con la cobranza por el 
centro. 

OTRA.—Los que tengan gana de 
abgnar, pueden pasar' por nuestra 
Administración, Cuareim 1823, todas 
las noches desde las 21 en adelante. 














Ea la Administración de «Pra- 
bajo» está en venta el bro «Mi 


c ni > 
edición ela Baitociól oLa Pro: 
testa», 


Tip. “"Libertad””. — Médanos 1391 


* 








